Когда я вышла, было еще темно. Экспресс наскоро выплюнул редких растрепанных пассажиров и без малейшего промедления отправлялся дальше. Пока я шагала по мелким замерзшим лужицам вдоль длинного состава, проводницы с грохотом складывали ступеньки и закрывали двери вагонов. Людей было мало, поэтому я быстро заметила отца, который шел мне навстречу. Поезд пришел точно по расписанию, но папа всегда выезжает намного заранее на всякий случай, значит, он меня довольно долго ждал. Когда мы встретились, глядя друг на друга, я остановилась, чтобы поздороваться, а он прошел мимо. Потому что не узнал.
В машине меня уже ждал сверток с еще теплыми котлетами и горячим чаем. Это моей маме всегда кажется, что я умираю от голода, а уж когда я еду из Москвы, что любая секунда, отделяющая меня от еды, может стать для меня последней. Вычисляю, во сколько проснулась мама, чтобы приготовить котлеты, если папа с ними выехал в пять утра. Котлеты! Я совершенно растерялась, что мне с ними делать. Когда мы выехали из города, папа заметил мое замешательство и остановил машину, чтобы устроить небольшой пикник. Мы стоим на обочине, жуем котлеты с чаем и смотрим в ту сторону, где из месива гор и туч собиралось выползти солнце. Я напрягаю зрение, чтобы определить, где заканчивается настоящая гора и начинаются воздушные замки.
4 января